Dort habe ich mit Laura Harrier telefoniert, über die Hobbys, die wir behalten haben beschäftigt – diese normalerweise banalen Dinge – als wären sie und ich ein paar faule Rentner, die sich am Nachmittag aufholen Cocktails. „Ich habe eine Töpferscheibe, die ich von meinem Keramikatelier gemietet habe, also habe ich versucht, wieder hineinzukommen“, sagte sie, als ich sie fragte, was ihre Tage ausgefüllt habe. Als wir sprachen, war Harrier, wie die meisten von uns, wochenlang in ihrem Zuhause in L.A. versteckt und verbrachte ihre Tage damit, kleine Tonschalen von Hand zu basteln wie sie es seit der High School immer wieder getan hat und mit ihrem neu adoptierten Welpen spielt, dessen eifriges Bellen den Hintergrund unserer Gespräch.

Während viele von uns ihre Kalender sauber gewischt haben und drinnen bleiben, wurden wir dazu gedrängt, tiefer zu schauen und uns selbst ein bisschen besser kennenzulernen. Was sind meine Interessen? Wer bin ich ohne einen unerbittlichen Reiseplan, Pläne, Projekte und Ablenkungen, die mich vorantreiben? Nun, es stellt sich heraus, ob Pandemie oder nicht, Harrier gedeiht vor der Kamera. Ihr DIY-Zoom-Fotoshooting mit uns ist Beweis genug.

Unter normalen Umständen hätte ich mich mit Harrier bei ihrem Covershooting zusammengesetzt, um mehr über ihre neuesten Projekte zu erfahren. Ich beschreibe vielleicht ihre persönlichen Manierismen oder erwähne, was sie trug (etwas, das nur sie tragen konnte, zweifellos). Aber selbst durch die Telefonleitungen konnte ich sagen, dass sie einen Hauch von Glamour hat. So stelle ich mir das vor. Die Art, wie sie sich artikuliert, hat zumindest etwas Ausgeglichenes, und mehrmals fand ich mich selbst wieder Die aufstrebende Schauspielerin Harrier überträgt ihre Stimme auf das Bild von Camille Washington und spielt in Ryan Murphys neuestem Netflix Miniserie, Hollywood, das in der goldenen Ära des Filmemachens nach dem Zweiten Weltkrieg spielt. Plötzlich war es Washington, das ich mit ihren Locken im 40er-Jahre-Stil, einem Schmollmund roten Lippenstifts und Opernhandschuhen hörte.

Harrier ist das Ebenbild einer modernen Hollywood-Ikone. Mit ihren gefühlvollen braunen Augen und ihrem majestätischen 5'9-Zoll-Rahmen ist es fast so, als ob sie direkt aus einem Schwarz-Weiß-Bild in die Gegenwart getreten wäre, ein Vergleich, den sie bereitwillig anbot. „Ich habe auf vielen Ebenen eine Beziehung zu Camille“, erzählte sie mir und lenkte die Aufmerksamkeit auf die Elemente ihrer Erfahrung als aufstrebende Schauspielerin, die mit dem übereinstimmen, was ihren Charakter durchgemacht hat, sei es die merkwürdige Art und Weise, wie sie die Rolle gelandet hat (mehr dazu in Kürze) oder etwas so Großes wie Rasse und Repräsentation in Hollywood. „Wäre ich 80 Jahre früher geboren worden“, fuhr sie diesmal eindringlicher fort, „hätte mein Leben ihrem sehr ähnlich sein können. Natürlich kommen wir aus unterschiedlichen Orten und Zeiten – sie wuchs während der Depression im Kohleland auf und ich in einem Vorort von Chicago – aber ich fühle mich wirklich verbunden mit ihr, ihrem Antrieb und ihrem Wunsch, repräsentativ für Frauen zu sein, von denen sie glaubt, dass sie in ihrer Kindheit nie genug auf der Leinwand gesehen hat, oder, in ihrem Fall, auf der Leinwand gesehen hat Bildschirm."

Der Vergleich geht sogar noch weiter und erstreckt sich darauf, wie Harrier die Hollywood Rolle an erster Stelle, an die sie sich frech erinnerte, "ist eine sehr Hollywood-Geschichte". Vor ungefähr einem Jahr sprach sie für dieses mysteriöse Vage vor Rolle – „Es stand nur ‚Untitled: Old Hollywood project‘ oder so ähnlich“ – und nie wieder etwas gehört, was sie einer anderen Rolle zuschreibt, die sie einfach nicht hat werden. Monate waren vergangen und sie vergaß es einfach, als ein ebenso kryptischer Anruf kam, dass Ryan Murphy wollte sich treffen und dass sie mit ihm und dem Möchtegern-Co-Star Darren zu einer Chemie-Lesung gehen sollte Criss—Am nächsten Tag. „Es fühlte sich einfach so willkürlich an“, grübelte sie wundersam, schwindelig, mir die Geschichte noch einmal zu erzählen. "Aber es lief gut, denke ich, denn am nächsten Tag bekam ich einen Anruf, der mir die Rolle der Camille anbot."

Was mich während unseres Gesprächs am meisten überraschte, als ich mit Harrier sprach, war, wie dankbar Sie scheint für die Position zu sein, in der sie sich befindet. Es war fast so, als ob ich sie nach ihrer ersten Breakout-Rolle einholen würde und nicht, sagen wir, drei Jahre später, nachdem sie zwei Spielfilme hinzugefügt hat (Spider-Man: Heimkehr und Schwarzklansmann), Verträge mit Bulgari und Louis Vuitton, zahlreiche Magazin-Cover und nun diese Hauptrolle in einer Ryan-Murphy-Serie zu ihrem Lebenslauf. Wörter wie „ehrenhaft“, „surreal“ und „wild“ schwebten leicht zwischen uns, was es noch schwieriger machte für mein Gehirn am Freitagnachmittag, um den Unterschied zwischen Laura Harrier und Camille Washington zu unterscheiden.

„Ich hätte ehrlich gesagt nie gedacht, dass ich einen Filmstar der 40er Jahre spielen könnte, weil sie mir nicht wirklich ähnlich sahen“, schnitt Harriers Stimme durch meine Träumerei und brachte mich zurück in den gegenwärtigen Moment. Sie nannte einen der Unterscheidungsmerkmale zwischen ihrem Leben und dem von Washington, das Detail, das es unmöglich machte, meinen Unglauben weiter aufzuheben. Trotz all der Barrieren, die ihr Charakter in der Show durchbricht und all der Premieren, die sie protokolliert, wissen wir, dass es zu dieser Zeit eine ganz andere Geschichte war, eine schwarze Schauspielerin in Hollywood zu sein. „Deshalb finde ich diese Show so cool“, strahlte sie, „weil wir uns sozusagen die Frage stellen: Was wäre, wenn eine schwarze Frau in den 40ern der größte Star hätte sein können? Und wie würde die Welt jetzt aussehen?“

Als sie in den 90ern aufwuchs, waren Halle Berry und Jada Pinkett Smith einige der ersten Filmstars, zu denen Harrier wirklich aufschauen konnte, aber sie "Es war immer noch klar, dass es in Hollywood als schwarze Frau fehlte". Sie würde argumentieren, dass ihre Schauspielkarriere allein ein Beweis für größere Veränderungen ist zu Fuß. „Ich denke, die Leute wurden wirklich in die Rollentypen einsortiert, die sie spielen dürfen oder die sie spielen dürfen“, sagte sie mir. „Und ich hoffe, das ändert sich jetzt. Ich habe Lust ist Das ändert sich jetzt, angesichts der Tatsache, dass ich einen Filmstar aus Old Hollywood spielen kann oder das Liebesinteresse an einem Spider-Man-Film.“

Bevor sie schließlich dorthin kam, wo sie jetzt ist, wuchs Harrier im Mittleren Westen auf und verbrachte dann Jahre in New York, um als Model zu arbeiten, während sie gleichzeitig ihre Jobs verließ, um Schauspielunterricht zu nehmen. Ihr heiteres Auftreten und ihre anmutige Ausstrahlung ließen uns glauben, dass sie einfach mit den Absätzen klickte und ins Rampenlicht trat. Aber wenn Sie an dem Punkt sind, an dem Harrier auf ihrem Weg ist, wo Sie eins zu eins mit einem Stylisten arbeiten und regelmäßig maßgeschneiderte Nicolas Ghesquière-Kleider auf dem roten Teppich tragen und Sie still Beziehen Sie sich auf diese Statusmarkierungen mit der Demut, die Harrier tut, zeichnet dies ein anderes Bild. „Es ist für mich immer noch sehr surreal, dass er Kleider nur für mich herstellt. Es ist wirklich wild.“ Was ihre Stylistin betrifft, so hat sie von Anfang an mit Danielle Goldberg zusammengearbeitet, und „lustigerweise“, erklärte sie, „haben wir uns vor Jahren kennengelernt, als ich Model war. Ich würde ein Fotoshooting verlassen, bei dem sie die Stylistin war, um zum Schauspielunterricht zu gehen, und ich erinnere mich, dass ich mit ihr Witze gemacht habe wie: ‚Oh, vielleicht werde ich eines Tages sein.‘ eine Schauspielerin, und du kannst meine Stylistin sein“, und sie sagte: „Ja, okay.“ Wie viele Teile von Harriers bezaubernder Geschichte „fühlt es sich sehr an“ zufällig."

Schnitt zurück in die Gegenwart, in der Harrier sich mit Goldberg zusammengetan hat, um das Fotoshooting durchzuführen – auf Zoom. Wie die charmante Eingebung, die sie ist, sah die Schauspielerin eine Chance, kreativ zu werden und rannte damit los, trug die meisten aufregende Stücke in ihrer beneidenswerten Garderobe und geben der bescheidenen Videokonferenz-App die vielleicht beste Leistung es ist schon mal gesehen worden. Harrier ist schließlich ein ehemaliges Model und Louis Vuitton-Mädchen, also sagen wir einfach, sie kennt ihre Blickwinkel. „Ich wollte irgendwie kommentieren, was vor sich geht, und mir kam gerade die Idee, dass es sich vielleicht um einen Zoom-Anruf handelt, weil ich das Gefühl habe, dass wir alle heutzutage online existieren. Wir sind alle verkleidet und können nirgendwo hingehen.“

Wenn jemand weiß, wie es ist, wenn Ihr soziales Leben auf einen Computerbildschirm verbannt wird, dann ist es Harrier. Gerade als diese neue Normalität einsetzte, feierte die Schauspielerin ihren 30. Geburtstag mit einer Gruppe ihrer engsten Freunde über eine Webcam. „Die Kleiderordnung war Black-Tie“, erzählte sie mir, und zu ihrer Freude nahmen alle das ernst. „Die meisten Jungs hatten definitiv Anzug und Krawatte oben und Jogginghose (oder keine Hose) unten“, lachte sie, „aber ich habe eine… kleiden und versuchten, sich süß zu fühlen.“ Vielleicht erkennst du dieses Kleid als eine Mischung aus roten und fuchsiafarbenen Satinrüschen, die du siehst Hier. "Oh, das war mein Geburtstagskleid!" verkündete sie, ihre Aufregung sprudelte vorüber. "Ich habe das zu meinem Geburtstag bestellt und wir haben es beim Shooting getragen."

Mir ist in den Sinn gekommen, dass die Trost London Die Zahl mag in einer Zeit, in der Lebensmittelgeschäfte kein Toilettenpapier mehr haben, lächerlich erscheinen. Aber dann schaute ich auf meine eigene Mischung aus Jogginghose und Schlauchsocken und merkte, dass sie vielleicht etwas auf der Spur hatte. Wenn ich ehrlich zu mir bin, dann verfügen über Ich spürte, wie mir mein Stilgefühl durch die Finger glitt. „Zumindest für mich wird es anstrengend“, erklärte sie. Obwohl ich wusste, dass sie mich durch das Telefon nicht sehen konnte, ertappte ich mich dabei, wie ich mitnickte. "Es gibt so viel, was im Moment außerhalb unserer Kontrolle liegt, aber es hat geholfen, mich selbst zusammenzustellen, auch nur ein kleines bisschen."

Die Lektion, die ich aus meinem Gespräch mit Laura Harrier mitgenommen habe? Sich einem kleinen Eskapismus hingeben, sei es durch das Anschauen eines historischen Dramas wie Hollywood, sich bei einem Kunstprojekt die Hände schmutzig zu machen oder sich in etwas extravaganter als nötig zu kleiden, ist eine großartige Möglichkeit, in einem unsicheren Moment Freude zu entfachen. Sich nirgendwohin zu verkleiden, ist vielleicht kein so dummes Klischee, wie wir einmal dachten.