Basma Khalifa sur la confiance en son style

Basma Khalifa est une réalisatrice et cinéaste qui croit en la narration d'histoires pour les jeunes sous-représentés, et elle est également journaliste et styliste. Ici, Basma écrit sur la façon dont le fait de quitter son rôle dans l'industrie de la mode a eu un impact sur la façon dont elle s'habille et l'a réellement aidée à retrouver sa confiance en elle.

D'après mon expérience, choisir de travailler dans l'industrie de la mode s'apparente à choisir de rejoindre un cirque. Beaucoup de performances et de lumières vives tout en oubliant le pandémonium de tout cela. Je suis entré dans l'industrie au début de la vingtaine, épris du faste qu'il semblait promettre, rêvant d'être le prochain grand styliste de mode. C'était vers 2011, l'apogée des mannequins Victoria's Secret. Skinny était à la mode, et quelle que soit la marque de luxe à laquelle vous aspiriez, la combinaison vénérée de cheveux raides et d'yeux bleus était la quintessence de la beauté.

La dure réalité pour moi était que je ne rentrais pas dans le moule de l'industrie, dans aucun sens du concept. Une industrie entièrement basée sur votre apparence, j'ai toujours été légèrement en surpoids et j'ai eu du mal à le porter. Gros fesses, gros seins et petite taille. À l'époque, les femmes noires n'étaient pas valorisées et les corps sinueux n'étaient pas sexy. J'avais des cheveux afro bouclés que j'espérais garder droits, mais ils défiaient catégoriquement mon désir. De plus, j'ai été élevée pour m'habiller modestement, conformément à mon héritage soudanais et musulman. Rien pour attirer un regard masculin, rien de trop offensant. Tout ce que j'ai rencontré me paraissait en contradiction avec les vêtements soudanais traditionnels auxquels j'étais habitué: des tissus en soie de toutes les couleurs à motifs de colle scintillante et paillettes, enroulées plusieurs fois autour du corps de la femme et accessoirisées avec autant de bijoux en or pur maladroits qu'un cou, une oreille ou un poignet pourrait porter. J'étais émerveillé de voir ma mère et mes tantes se préparer, me prenant sous leur aile. L'expérience apporterait tellement de joie. On m'a appris à l'apprécier et à être innovant, et cette modestie ne devrait pas vous retenir. Au contraire, la modestie était considérée comme une libération. Une occasion de vous exprimer sans l'angoisse d'être conscient de votre corps.

Pendant mon séjour en tant que stagiaire dans le tristement célèbre placard de la mode - où tous les joyaux étaient stockés - c'était l'ère avant les médias sociaux, la visibilité autour de la diversité n'existait pas, les magazines dictaient « le look », et toute la confiance que j'avais autrefois s'est rapidement évaporée en dehors. Je passais mes journées à me lier dans la misère avec d'autres stagiaires tout en emballant des vêtements dans des sacs en plastique pour les remettre à leurs agences potentielles. J'ai appris le nom de chaque agence à Londres. S'il y avait un jour un quiz sur les adresses des agences, je suis presque sûr que je gagnerais le premier prix. J'ai rapidement atteint l'étape suivante en tant qu'assistante de mode, et si j'avais su que ce serait ma dernière promotion dans le monde de la mode, je l'aurais peut-être plus apprécié, mais j'étais trop absorbé par la comparaison avec les filles riches avec lesquelles je travaillais aux côtés de. Je souriais poliment à chaque conversation autour de pères riches qui achetaient des chaussures Prada à leurs filles et finançaient de courts voyages dans le sud de la France pour le week-end. Pendant ce temps, mon conditionnement industriel s'est transformé en actions plus inquiétantes: j'avais des fers à lisser cachés dans mon dessinateur et moi avons souvent menti au sujet de mes parents vivant en Écosse parce que je sentais qu'il était reçu avec dégoûter.

Aussi anecdotique que cela puisse être, je me souviens avoir été sur le plateau une fois – 4 heures du matin sur les plages de Miami avec un mannequin célèbre. Un shooting de maillots de bain, le photographe voulait capturer le lever du soleil, ce qui signifiait qu'en tant qu'assistant, je devais avoir mes cinq valises de bikinis - oui, cinq - accrochées, cuites à la vapeur et prêtes à partir pour 3h30 du matin. Assister une rédactrice de mode à cette époque était un travail largement ingrate; en substance, vous envisagez une sorte de travail manuel duveteux avec la promesse de votre nom dans la liste des crédits une fois le tournage publié en guise de paiement. J'aidais le modèle à changer et puis inévitablement, la conversation sur les types de corps a commencé. La discussion de l'équipe a varié de pourquoi la grossesse ruine votre corps à pourquoi les gros culs sont dégoûtants; c'était bien sûr avant que le monde ne découvre ce que les femmes noires ont toujours su: les gros culs sont beaux aussi. Ils m'ont alors regardé, réalisant soudain que j'étais tout ce qu'ils étaient convaincus qu'il n'y avait pas de problème avec la silhouette féminine. Avec une petite once d'embarras, j'ai reçu leurs mots de pitié: "C'est bon que tu sois ronde". Je ne l'oublierai jamais, parce que tout ce que je pouvais penser était: « Eh bien, ça me va, mais l'êtes-vous? »

Quand je suis entré pour la première fois dans l'industrie, je voulais désespérément me glisser dans ce que portaient tous les autres éditeurs plus minces autour de moi. Mais j'ai vite appris à la dure; les hauts sans bretelles – un mouvement rapide et il s'effilochait, ou le denim rigide – se penchait et je pouvais sentir un bouton pop. J'ai sanglé, tiré et recadré, mais rien n'a fonctionné, et je me suis senti vaincu par l'industrie dont je voulais tellement faire partie. Bien que l'industrie se lance enfin dans une vague de changement social et une appréciation des corps plus gros, j'avais déjà décidé de quitter. Il me semblait trop tard pour les opportunités que j'attendais, et je n'ai jamais vraiment compris pourquoi il était plus difficile de gravir les échelons de carrière que mes pairs. Au lieu de cela, j'ai pivoté vers une carrière dans le cinéma, pas au hasard mais parce que là où l'industrie de la mode ne me laissait pas de place pour m'exprimer, ce genre le ferait. Je voulais raconter des histoires, parler ouvertement de sujets qui me tiennent à cœur et avec toutes sortes de personnes. Inconsciemment, je voulais créer un monde où les femmes comme moi pourraient être fièrement vues et entendues.

Avec un changement de carrière, la façon dont je me voyais aussi. J'ai commencé par en apprendre davantage sur mes cheveux et sur la façon dont ils pouvaient être façonnés plutôt que combattus - c'est quelque chose que j'apprends encore à ce jour, mais tout n'est pas une solution rapide ou un processus linéaire. J'ai appris qu'avoir une petite taille signifiait que je devais investir dans des articles à taille haute, comme une paire de jeans Levi ribcage. En acceptant que j'avais les pieds larges, j'ai pu accepter le fait que tous les styles de chaussures n'étaient pas mes amis et qu'il était toujours « cool » de porter des baskets avec tout. J'ai adoré apprendre sur moi-même si librement et avec un tel pragmatisme, avoir la chance d'expérimenter sans jugement. La mode est finalement devenue mon alliée et j'ai réalisé, comme je l'avais toujours soupçonné, que la mode pouvait être pour tout le monde. Je n'étais pas vraiment un vilain petit canard, je devais juste trouver mon chemin, et le statu quo d'un lieu de travail à l'ancienne il y a deux décennies n'aurait jamais pu me fournir l'environnement pour le faire.

Un ami m'a dit récemment: "Je pense que tu as vraiment réussi ton style". J'avais l'impression d'avoir gagné à la loterie quand ses mots sont tombés si facilement de ses lèvres. Ce qu'elle ne savait pas, c'est que j'avais enfin cloué mon confiance. La confiance de m'exprimer à travers des vêtements que j'avais souvent pensé ne pas être pour moi. Je me suis retrouvé et même si j'étais et fais toujours partie d'une autre industrie qui se targue de la confiance, peut-être ma plus grande leçon apprise est que la confiance doit être trouvée de l'intérieur plutôt que de quelqu'un, ou quelque chose, autre.