Ku koleksi parfum berada di luar berlebihan. Setiap kali saya menemukan wewangian baru yang saya suka, saya menambahkannya ke rak parfum saya. Dan saya menggunakan istilah "rak" secara longgar karena sekitar enam bulan yang lalu koleksi saya melebihi raknya dan sekarang saya tampaknya adalah tipe orang yang memiliki parfum "lemari." Saya berharap jika saya benar-benar menghitung jumlah botol di lemari tersebut, angka akhirnya akan berkisar antara 50 dan 60. Dan saya tidak bangga akan hal itu.
Dan terlepas dari kenyataan my koleksi berlebihan tidak ada yang perlu dibanggakan, perlu dicatat bahwa obsesi seumur hidup saya dengan aroma telah menyempurnakan hidung saya. Karena, meskipun saya memiliki banyak, saya masih sangat cerewet. Saya suka semuanya mulai dari bunga dan musk hingga oud dan rempah-rempah (satu-satunya nada yang benar-benar saya benci adalah yang mengingatkan saya pada makanan manis), tetapi dalam kategori itu? saya dengan serius cerewet. Parfum saya perlu berbau mahal tanpa terlalu kuat, cukup kuat sehingga saya bisa menciumnya di seprai saya hari berikutnya tetapi tidak terlalu kuat sehingga mereka mungkin menyinggung seseorang di lift dan, yang paling penting, mereka perlu mencium segar.
Siapa pun yang mengenal saya tahu bahwa saya akan melakukannya tidak pernah meninggalkan rumah tanpa menyemprotkan parfum. Bahkan, saya memakai parfum pada hari-hari ketika saya tidak keluar rumah juga. Karena itu, dapat dimengerti bahwa saya telah menerima banyak pujian atas parfum pilihan saya pada hari tertentu selama bertahun-tahun. Dan, sampai tahun lalu, saya akan mengatakan itu yang terbesar orang-orang yang menyenangkan apakah tujuan saya lebih kuat, lebih menarik perhatian (dan mahal) aroma seperti Acqua di Parma Colonia Essenza dan Maison Francis Kurkidjian Baccarat Rouge 540. Namun, sejak menemukannya musim panas lalu, ada satu parfum dalam koleksi saya yang pasti menjadi parfum yang paling banyak dibicarakan, paling banyak ditanyakan, dan paling dipuji yang pernah saya miliki.
Cadangan Bersih Kulit [Cadangan Campuran] Eau de Parfum (£82) pertama kali diperkenalkan kepada saya pada hari musim panas di London. Itu adalah jenis hari yang sangat panas, memabukkan, dan tidak nyaman sehingga hal terakhir yang ingin saya lakukan adalah mencium parfum setelah parfum selama rapat kerja. Sebuah botol dari merek parfum yang sadar lingkungan dan berkelanjutan diberikan kepada saya. Dengan enggan saya membuka tutupnya dan menyemprotkannya, menguatkan diri untuk sakit kepala yang akan saya tanggung.
Namun, itu tidak sampai. Setelah hanya satu spritz dan satu hirupan, saya pada dasarnya menenggelamkan diri saya dalam barang-barang itu. Asin tapi manis, ringan dan segar tapi musky dan menghibur semua pada waktu yang sama. Kulit berbau seperti yang Anda harapkan dari aroma parfum bernama "Kulit". Seperti kulit yang baru dimandikan, menyemprotnya seperti membungkus diri Anda dengan linen yang baru dicuci dan bersih, tanpa catatan buatan yang terlalu umum yang mengingatkan pada deterjen dan bedak.
Dan meskipun itu adalah cinta pada hirupan pertama, ketika saya menyemprot diri saya dengannya setiap pagi, beberapa minggu setelah memakainya setiap hari, saya mulai terbiasa dengan betapa halusnya itu. Baru setelah orang ketiga menghentikan saya di kantor untuk memuji aroma saya, saya diingatkan akan keindahannya. "Mengapa kamu selalu begitu segar dan bersih?" seorang rekan bertanya. Bingung, saya bilang itu pasti sampo atau krim tubuh saya. Tapi kemudian, beberapa hari kemudian, ketika saya menyemprotkan Skin ke meja saya, uang receh saya jatuh, dan tiba-tiba, semua orang ingin tahu nama parfum rahasia saya. Dan saya pikir itu hal yang paling indah tentang aroma ini—hanya saja jadi meyakinkan dalam keindahan dan kesegarannya. Ini seperti kulit, tentu saja, tapi itu benar-benar kulit yang sangat bagus.