Sekitar sebulan yang lalu, saya berada di ruang ganti di Marks and Spencer's Toko Regent Street, mencoba gaun smock panjang bermotif bunga. Saya melangkah keluar dari bilik saya untuk memeriksanya di cermin komunal ketika saya melihat seorang wanita, kira-kira berusia 50-an, memberi saya kesempatan sekali. Dia segera memberi tahu saya bahwa saya tidak boleh membeli gaun itu, karena menurutnya, "terlalu lusuh." Meskipun dia tidak bermaksud menyinggung, masih mengejutkan saya pada saat itu betapa ketinggalan jamannya istilah "lusuh" terasa. Dalam cara yang mirip dengan "perawan tua" dan "perawan tua", kata "lusuh" adalah salah satu istilah khusus gender yang memanggil gambar wanita yang lebih tua yang mengenakan pakaian yang menjemukan dan tidak modis. Saya tidak bisa memikirkan padanan pria. Namun, di sanalah saya, seorang editor mode berusia 28 tahun mencoba gaun yang hampir tidak dapat dianggap sebagai peningkatan figur atau biasanya "menyanjung," dan Anda tahu apa? Saya tidak bisa lebih puas.

Baik itu siluet tebal, kerah pie-crust, hemline betis atau lengan panjang penuh, bertentangan dengan apa yang mungkin dikatakan wanita ruang ganti, rok "lusuh" tidak pernah terlihat lebih keren.

Apakah itu merunduk karpet merah, menabrak landasan pacu Alexander McQueen dan Erdem atau dalam gaya gaun padang rumput dari Greta Gerwig's Wanita kecil, 2019 telah menjadi perayaan kekuatan prude. “Apa yang dimaksud dengan lusuh? Membosankan, tidak seksi, tidak modern, tidak muda, tidak baru… Kata ini, seperti banyak istilah menghina lainnya untuk wanita, adalah ageist dan juga seksis,” jelas Profesor Carolyn Mair, PhD dan penulis Psikologi Mode. “Fashion digunakan untuk mendikte tren dan konsumen mengikuti, tetapi ini telah berubah selama beberapa tahun terakhir, dan sekarang, konsumen menunjukkan kepada industri mode apa yang mereka inginkan. Wanita memutuskan sendiri apa yang menarik dan apa yang menyanjung.”

Terimakasih untuk Instagram dan pertumbuhan belanja online yang dramatis, fesyen akhirnya diserahkan ke tangan konsumen, dan ini mengubah cara merek mendekati desain mereka. Lihat saja Gaun polkadot Zara—sebuah fenomena yang membuat midi berbintik sederhana menjadi viral selama beberapa minggu. Itu mengumpulkan pengikut kultus dan akibatnya mengklaim akun Instagram-nya sendiri @hot4thespot (Anda tidak bisa berjalan di jalan tanpa melewati setidaknya tiga wanita berpakaian polkadot). Dengan ukuran baggy fit, hemline yang lebih panjang, dan garis leher yang tinggi, saya ragu banyak orang akan memilih gaun ini untuk kesuksesan komersial massal. itu sepenuhnya dianut oleh publik belanja, dan yang paling penting, dikenakan oleh berbagai macam orang dari berbagai usia dan bentuk tubuh.

Hannah Gale mengenakan gaun polkadot Zara.

“Hal hebat tentang pakaian Zara (hal yang tampaknya membuat kesal banyak pakar mode) adalah bahwa setiap orang, tidak peduli bentuk atau ukurannya, terlihat persis sama di dalamnya: seperti tenda yang periang dan jerawatan,” bantah jurnalis Bryony Gordon dalam tulisannya. mingguan Telegrap kolom. “Seorang penulis mengatakan bahwa gaun itu membuat pemakainya terlihat, tergantung pada usia mereka, baik hamil atau seperti Ann Widdecombe. Dan di sini kita sampai pada inti keangkuhan: sebuah keheranan bahwa wanita akan membeli rok berdasarkan seberapa nyamannya membuat mereka merasa, daripada betapa menariknya membuat mereka terlihat.

Bryony sampai ke inti masalah: Jika "lusuh" secara historis digunakan sebagai istilah yang digunakan untuk mengabaikan wanita pada usia tertentu dan memperingatkan wanita muda yang menentang—Tuhan melarang—mengenakan apa pun yang dapat dianggap “tidak menarik”, tren ini mengalihkan fokus dari tatapan eksternal (dan seringkali laki-laki), dan dalam arti yang lebih luas, memungkinkan konsumen untuk mengeksplorasi narasi baru seputar mengapa kita berpakaian dan siapa kita. berpakaian untuk.

Lagi pula, mengapa masa muda harus identik dengan kecantikan dan penuaan dengan kekurangannya? Dan mengapa kita harus merasa berkewajiban untuk menyesuaikan diri dengan pandangan tunggal tentang apa yang menarik?

Sementara rok "lusuh" mungkin telah mencapai puncaknya musim panas ini dengan gaun polka-dot Zara, trennya telah, di dalam jangka panjang, telah mengamankan posisinya dalam kanon mode berkat sejumlah inovasi yang sedang naik daun desainer.

“Horror Vacui adalah salah satu Inovator kami untuk S/S 18, dan kami meluncurkan Batsheva pada Mei 2018. Keduanya langsung populer di kalangan pelanggan kami, karena mereka menggunakan gaya khusus ini dengan cara yang sangat modern,” kata Cassie Smart, kepala pakaian wanita di MatchesFashion. “Tampilannya sangat serbaguna, dan bagi banyak pelanggan kami, gaya berpakaian yang sopan ini adalah gaya yang elegan cara untuk menjadi seksi karena kurang jelas daripada gaya sadar tubuh, tetapi siluetnya juga sangat menyanjung.”

Desainer Scandi Cecilie Bahnsen adalah salah satu kisah sukses terbesar 2019 dalam hal taruhan gaun smock, dengan desain gaya baju tidurnya yang aneh. “Dengan gaun, saya selalu mencari cara untuk menyembunyikan dan mengungkapkan tubuh wanita, membungkus dan menyelubungi, melihat sensualitas dan feminitas, menemukan cara baru untuk menafsirkan ini,” jelas Bahnsen. “Wanita mengambil pendekatan yang lebih santai dan mudah untuk fashion. Mereka merasa perlu untuk merasa nyaman. Dengan salah satu gaun kami, Anda bisa memakainya ke pesta dan mengenakannya saat hari Senin tiba hanya karena itulah yang ingin Anda kenakan.”

Jika siluet jam pasir mencerminkan tradisionalisme '50-an dan rok mini pembebasan seksual '60-an, maka mungkin "lusuh" baju kerja adalah tambahan kami sendiri untuk buku-buku sejarah mode. Gaun yang menandakan perubahan pada wanita yang mendikte apa yang ingin mereka kenakan, dan mengabaikan salah satu hinaan yang sering dilontarkan kepada kita selama satu abad terakhir. “Apa yang menarik atau menyanjung itu subjektif, dan bahkan ketika kita merasa kita sedang mencari yang terbaik, pengamat kita mungkin berpikir secara berbeda. Hal yang menarik adalah ketika kami percaya bahwa kami terlihat bagus, kami merasa lebih percaya diri.” kata Mair.

Munculnya gaun lusuh tidak berarti bahwa penilaian kemudian diberikan kepada mereka yang memilih untuk mengenakan lebih banyak pakaian berpelukan (percaya atau tidak, Anda bisa menjadi seorang feminis dan menyukai body-con). Saya, misalnya, ingin bisa berdiri di ruang ganti dengan gaun yang tidak berbentuk atau cetakan norak yang semua orang kecuali saya mungkin membenci, yakin dengan pengetahuan bahwa orang-orang di sekitar saya tidak akan memberi Sial.