Mijn parfum collectie is meer dan overdreven. Elke keer dat ik een nieuwe geur tegenkom die ik leuk vind, voeg ik deze toe aan mijn parfumplank. En ik gebruik de term "plank" losjes, aangezien ongeveer zes maanden geleden mijn verzameling de plank ontgroeide en ik nu blijkbaar het soort persoon ben dat een parfum "kast". Ik verwacht dat als ik het aantal flessen in de genoemde kast zou tellen, het uiteindelijke cijfer ergens tussen de 50 en zou liggen 60. En daar ben ik niet trots op.

En ondanks het feit dat mijn overmatige verzameling is niets om over op te scheppen, het is vermeldenswaard dat mijn levenslange obsessie met geuren mijn neus heeft verfijnd. Want hoewel ik er veel bezit, ben ik nog steeds ongelooflijk kieskeurig. Ik hou van alles, van bloemen en musk tot oudh en specerijen (de enige noten die ik echt verafschuw zijn die die me aan zoet voedsel doen denken), maar binnen die categorieën? ik ben ernstig kieskeurig. Mijn parfums moeten duur ruiken zonder overweldigend te zijn, sterk genoeg zijn dat ik ze op mijn lakens kan ruiken de volgende dag, maar niet zo sterk dat ze iemand in een lift kunnen beledigen en, belangrijker nog, ze moeten ruiken vers.

Iedereen die mij kent weet dat ik dat zou doen nooit verlaat het huis zonder een vleugje parfum. Ik draag zelfs parfum op dagen dat ik het huis niet uitga. Hierdoor heb ik door de jaren heen begrijpelijkerwijs op een willekeurige dag veel complimenten gekregen over mijn parfum naar keuze. En tot vorig jaar zou ik zeggen dat mijn grootste publiekstrekkers zijn mijn go-to sterkere, meer opvallende (en duur) geuren zoals Acqua di Parma Colonia Essenza en Maison Francis Kurkidjian Baccarat Rouge 540. Sinds ik het afgelopen zomer heb ontdekt, is er echter één parfum in mijn collectie dat absoluut het meest besproken, meest gevraagde en meest gecomplimenteerde parfum is dat ik ooit heb gehad.

Schone reserve Huid [Reservemengsel] Eau de Parfum (£ 82) werd voor het eerst aan mij voorgesteld op een warme zomerdag in Londen. Het was het soort dag dat zo verstikkend heet, bedwelmend en ongemakkelijk was dat het laatste wat ik wilde doen was parfum na parfum ruiken tijdens een werkvergadering. Ik kreeg een flesje van een milieubewust en duurzaam parfummerk overhandigd. Ik deed met tegenzin het deksel eraf en gaf het een spritz, mezelf schrap zettend voor de hoofdpijn die ik op het punt stond te verduren.

Het is echter niet aangekomen. Na slechts één spritz en één snuifje, verdronk ik mezelf in feite in het spul. Zout maar zoet, licht en fris, maar tegelijkertijd muskusachtig en geruststellend. De huid ruikt precies zoals je zou verwachten dat een parfum met de naam "Skin" ruikt. Net als een net gewassen huid, is het sprayen alsof je jezelf omhult in pas gewassen, fris linnen, zonder die al te vaak voorkomende kunstmatige tonen die doen denken aan wasmiddel en talk.

En hoewel het liefde op het eerste snuifje was, omdat ik mezelf er elke ochtend mee besproeide, begon ik er een paar weken later aan te wennen hoe mooi subtiel het is. Pas toen de derde persoon me op kantoor aanhield om mijn geur te complimenteren, werd ik herinnerd aan de heerlijkheid ervan. "Waarom ruik je altijd zo fris en schoon?" vroeg een collega. Verbijsterd zei ik dat het mijn shampoo of bodycrème moest zijn. Maar toen, een paar dagen later, toen ik Skin op mijn bureau spoot, viel het kwartje en plotseling wilde iedereen de naam van mijn geheime parfum weten. En ik denk dat dat het mooiste is aan deze geur - het is gewoon dus overtuigend in zijn schoonheid en frisheid. Het is als huid, zeker, maar het is echt een geweldige huid.