Der chattede jeg i telefon med Laura Harrier om de hobbyer, vi har taget for at beholde travlt - disse normalt hverdagslige ting - som om hun og jeg var et par ledige pensionister, der indhentede henover eftermiddagen cocktails. "Jeg har et keramikhjul, som jeg lejede fra mit keramikstudie, så jeg har forsøgt at komme tilbage til det," tilbød hun, da jeg spurgte om, hvad der har fyldt hendes dage. Da vi talte, havde Harrier været hul i sit hjem i LA, som de fleste af os, i flere uger og brugt sine dage på at lave små lerskåle i hånden som hun har gjort af og til siden gymnasiet og legede med sin nyopførte hvalp, hvis ivrige gøer pebrede baggrunden for vores samtale.
Mens mange af os har tørret vores kalendere rene og bliver inde, er vi blevet presset til at se dybere og lære os selv lidt bedre at kende. Hvad er mine interesser? Hvem er jeg uden en ubarmhjertig rejseplan, planer, projekter og distraktioner, der skubber mig fremad? Nå, det viser sig, pandemi eller ej, Harrier trives foran et kamera. Hendes DIY Zoom -fotoshoot med os er bevis nok.
Under normale omstændigheder ville jeg have sat mig sammen med Harrier ved hendes cover shoot for at lære om hendes seneste projekter. Jeg beskriver muligvis hendes personlige fremgangsmåder eller dropper en omtale af, hvad hun havde på (noget hun kun kunne trække uden tvivl). Men selv gennem telefonlinjerne kunne jeg fortælle, at der er en glamour af hende. Eller det forestiller jeg mig. Der er i det mindste noget i vejen med den måde, hun artikulerer sig selv på, og flere gange fandt jeg mig selv transponerer hendes stemme på billedet af Camille Washington, den håbefulde skuespillerinde Harrier spiller i Ryan Murphys seneste Netflix miniserie, Hollywood, der udspiller sig i den gyldne æra efter filmdannelse efter anden verdenskrig. Pludselig var det Washington, jeg lyttede til med hendes 40’er-stil pin-krøller, tude af rød læbestift og operahandsker.
Harrier er det spyttende billede af et moderne Hollywood-ikon. Med sine sjælfulde brune øjne og kongelige 5’9 ”-ramme er det næsten som om hun trådte lige ud af et sort-hvidt billede og ind i nutiden, en sammenligning, som hun let tilbød. "Jeg forholder mig til Camille på mange niveauer," fortalte hun mig og henledte opmærksomheden på elementerne i hendes oplevelse som en spirende skuespiller, der sideløbende med hvad hendes karakter gik igennem, det være sig den nysgerrige måde, hun fik rollen på (mere om det snart) eller noget så stort som race og repræsentation i Hollywood. “Havde jeg været født 80 år tidligere,” fortsatte hun, denne gang med større hast, “kunne mit liv have lignet meget hendes. Vi er naturligvis fra forskellige steder og tider - hun voksede op i kullandet i depressionen, og jeg voksede op i forstaden Chicago - men jeg føler mig virkelig forbundet med hende, hendes drivkraft og hendes ønske om at være repræsentativ for kvinder, som hun føler, at hun aldrig har set nok af på skærmen vokser op, eller i hendes tilfælde har set noget af på skærm. ”
Sammenligningen går endnu længere og strækker sig til, hvordan Harrier landede Hollywood rolle i første omgang, som hun frækt mindede om "er en meget Hollywood -historie." For cirka et år siden auditionerede hun på dette mystisk vage rolle - "Der stod bare 'Untitled: Old Hollywood project' eller noget i den stil" - og har aldrig hørt tilbage og kridtet det til en anden rolle, hun bare ikke gjorde få. Måneder var gået, og hun glemte det simpelthen, da der kom et lige så kryptisk opkald, der sagde, at Ryan Murphy ønskede at mødes, og at hun skulle gå ind til en kemilæsning med ham og blive co-star Darren Criss -den næste dag. "Det føltes bare så tilfældigt," funderede hun forunderligt, svimmel om at genfortælle historien for mig. "Men det gik godt, jeg tror, for dagen efter fik jeg et telefonopkald, der tilbød mig rollen som Camille."
I hele vores samtale var det, der overraskede mig mest ved at tale med Harrier, hvordan taknemmelig hun ser ud til at være i den position, hun er i. Det var næsten som om jeg indhentede hende i kølvandet på hendes første breakout -rolle og ikke for eksempel tre år senere, efter at hun havde tilføjet to spillefilm (Spider-Man: Homecoming og Blackkklansman), kontrakter med Bulgari og Louis Vuitton, mange magasinomslag og nu denne hovedrolle i en Ryan Murphy -serie til hendes resumé. Ord som "hædret", "surrealistisk" og "vild" flød let mellem os, hvilket gjorde det endnu vanskeligere for min fredag eftermiddag hjerne at skelne forskellen mellem Laura Harrier og Camille Washington.
"Jeg havde ærligt talt aldrig troet, at jeg kunne spille en filmstjerne fra 40'erne, fordi de ikke rigtig lignede mig," skar Harrier's stemme gennem mit ærbødighed og bragte mig tilbage til nuet. Hun kaldte en af de kendetegnende faktorer mellem hendes liv og Washingtons, detaljerne, der gjorde det umuligt at suspendere min vantro yderligere. For alle de barrierer, hendes karakter bryder sammen i showet og alle de første hun logger, ved vi, at det at være en sort skuespillerinde i Hollywood på det tidspunkt var en helt anden historie. "Så derfor synes jeg, at dette show er så fedt," strålede hun, "fordi vi sådan set stiller spørgsmålet: Hvad hvis en sort kvinde i 40'erne havde været i stand til at være den største stjerne? Og hvordan ville verden se ud nu? ”
Da hun voksede op i 90'erne, var Halle Berry og Jada Pinkett Smith nogle af de første skærmstjerner, Harrier følte, at hun virkelig kunne se op til, men hun sagde, at "det stadig var klart, at repræsentation som en sort kvinde i Hollywood manglede." Hun ville hævde, at hendes skuespillerkarriere alene er et bevis på større skift i gang. "Jeg tror, at folk virkelig er blevet dynget ind i de typer roller, de får lov til eller præsenteret," sagde hun til mig. »Og jeg håber, at det ændrer sig nu. Jeg har lyst er ændrer sig nu, i betragtning af at jeg kan spille en gammel Hollywood-filmstjerne eller kærlighedsinteressen for en Spider-Man-film. ”
Inden hun i sidste ende kom dertil, hvor hun er nu, voksede Harrier op i Midtvesten og tilbragte derefter år i New York som modemodel, alt imens hun skyndte sig ud af job for at deltage i skuespilklasser. Hendes livlige opførsel og yndefulde karisma ville få os til at tro, at hun simpelthen klikkede på hælene og trådte frem i rampelyset. Men når du er på det punkt, er Harrier i sin bane, hvor du arbejder en-mod-en med en stylist og regelmæssigt har brugerdefinerede Nicolas Ghesquière-kjoler på den røde løber, og du stadig henviser til disse statusmarkører med det ydmyghed, som Harrier gør, tegner det et andet billede. ”Det er stadig meget surrealistisk for mig, at han laver tøj tilpasset bare til mig. Det er virkelig vildt. ” Hvad angår hendes stylist, har hun arbejdet med Danielle Goldberg stort set fra starten, og "sjovt nok", forklarede hun, "vi mødtes for mange år siden, da jeg var model. Jeg ville forlade et fotoshoot, hvor hun var stylisten for at gå i skuespillerklasse, og jeg kan huske, at jeg spøgte med hende som: 'Åh, måske en dag vil jeg være en skuespillerinde, og du kan være min stylist, 'og hun var som:' Ja, okay. '"Ligesom mange dele af Harrier charmerede historie," føles det meget serendipitøs. "
Skær ned til nutiden, hvor Harrier slog sig sammen med Goldberg for at udføre fotograferingen - på Zoom. Ligesom den charmerende indgang hun er, så skuespilleren en mulighed for at blive kreativ og løb med det, iført mest spændende brikker i hendes misundelsesværdige garderobe og giver den ydmyge videokonference-app, hvad der måske er den bedste præstation det nogensinde er set. Harrier er trods alt en tidligere model og Louis Vuitton -pige, så lad os bare sige, at hun kender hendes vinkler. ”Jeg ville på en eller anden måde kommentere, hvad der foregår, og jeg fik lige den idé, at det måske er et Zoom -opkald, fordi jeg føler, at vi alle eksisterer online i disse dage. Vi er alle klædt ud og har ingen steder at gå hen. ”
Hvis nogen ved, hvordan det er for dit sociale liv at blive henvist til en computerskærm, er det Harrier. Ligesom denne nye normal begyndte at fejre, fejrede skuespilleren sin 30 års fødselsdag med en gruppe af sine nærmeste venner gennem et webcam. "Påklædningskoden var sort," sagde hun til mig, og til hendes glæde tog alle det alvorligt. “De fleste af gutterne havde helt sikkert jakkesæt og slips på toppen og joggingbukser (eller ingen bukser) på undersiden,” grinede hun, “men jeg tog en på kjole og forsøgte at føle sig sød. ” Du genkender måske den kjole som sammensætningen af røde og fuchsia -satinflæser, du ser her. "Åh, det var min fødselsdagskjole!" proklamerede hun, hendes begejstring boblede over. "Jeg bestilte det til min fødselsdag, og vi endte med at have det på i skyderiet."
Det gik mig ind i, at Trøst London nummer kan virke latterligt på et tidspunkt, hvor købmandsforretninger sælger ud af toiletpapir. Men så kiggede jeg ned på min egen sammenlægning af banebukser og rørstrømper og indså, at hun måske var ved at gøre noget. Hvis jeg er ærlig over for mig selv, jeg har mærkede min stilfølelse glide gennem mine fingre. "I hvert fald for mig bliver det beskatning," forklarede hun. Selvom jeg vidste, at hun ikke kunne se mig gennem telefonen, fandt jeg på, at jeg nikkede med. "Der er så meget, der er uden for vores kontrol lige nu, men at sætte mig sammen, selv en lille smule, har hjulpet."
Den lektion jeg tog fra min samtale med Laura Harrier? Hengive sig til lidt eskapisme, det være sig ved at se et periodedrama som Hollywood, at få dine hænder beskidte i et kunstprojekt eller klæde dig ud i noget, der er et strejf mere flamboyant end nødvendigt, er en fantastisk måde at skabe glæde i et usikkert øjeblik. At blive klædt på med ingen steder at gå er måske ikke så fjollet en kliché, som vi engang troede.
